明日は入学式

明日は大学の入学式です。
幼稚園も小学校も中学校も高校も、入学式、卒業式と、息子の姿を追い続けました。
幼稚園の入学式では、これから始まるお友達との時間への期待と不安で私の手をしっかりと握りしめていました。
お友達の中に入っても、後ろを振り返って何度も何度も私の姿を確認していました。
一日中2人で過ごしていた日々から、少しずつ外の世界へとむかっていきました。
少しずつ、私の知らないことが増えていきました。
父親と二人で、入学式のためにユニクロでスーツを買ったそうです。ネクタイは父親のお下がりをもらったとか。
たくさんの新入生の中に、初めて着るスーツとネクタイを締めた息子は、うもれるのでしょう。
「あんたの息子いじめられていたよ」と知り合いのお母さんが教えてくれました。
息子を問いただして、いじめた奴らに猛然と向かっていきました。
たしか小学校の4年生くらいだったか。
いじめるなと、彼らをしかるとみんな泣き出してしまいました。
いじめているのが、大人の私のようでばつが悪くなってしまいました。その後、いじめられることはなかったようです。
息子のためにできることなら、何でもやってやろうとおもいます。
母が私のためにしてくれたように。でも、息子のために私のできることは、もうそんなに多くないかもしれません。
山の生活をしていた息子は、西のあこがれの大学に落ちてしまいました。
それから一年、東京の父親の家で浪人生活をしました。望んだ大学に受かり明日は晴れて、入学式です。
おめでとう、よくがんばったね。
私は山の中で、あなたの入学式を思い描いています。